언젠간 행복해지겠죠
교복실, 재학증명서, 명찰, 교표, 단추, 가변크기, 2009 -
분명 그 곳으로 가면 행복할 것이라는 말에 그 길을 잘 따라왔다.
행복하게 살고 있어야 할 청춘이지만 왜 여전히 난 행복하지 않는가?
어디로 가야 하는지 어떻게 해야 하는지 그 누구에게 물어야 할지 알 수 없었다.
- 작업노트 중 (2008)
어느 날, 시사지에서 동시대를 살아가는 ‘14살’들에 대한 기획 기사를 읽게 되었다.
그 중, 나와 비슷한 처지에 놓여 있던 대치동 ‘14살’을 취재한 기사.
인터뷰 말미에 기자가 행복하냐고 물었다. ‘14살’이 대답했다.
“나중엔 행복해지겠죠.”
순간 많은 생각이 들었다.
한창 행복을 누려야 할 시기에 행복을 유보하는 한마디에.
- 작업노트 중 (2008)
* 임지선 기자, <창간 14주년 기획 14살의 도전 II> 중「저 때문에 대치동 산다는 게 싫어요」,
『한겨레21』, 제 703호, 2008.4.1., p 68.
16살. 지우고 싶은 1년. 사고 전반과 성격, 가치관을 바꿔 놓았고, 자연스러웠던 일상과 관계들을 마치 한 번도 해 본 적 없던 것처럼 낯설게 만들어 버렸던 시간들.
갑작스레 강남으로 전학 온 나는 그 곳과 섞일 수 없어 마치 죽어있던 것과 다름없었는데 어른들은 나에게 행복하겠다고 성공했다고 그들의 잣대대로 해석하고는 했다.
- 작업노트 중 (2008)
생의 궁극적인 목적, 그 끝엔 행복이 있다. <언젠간 행복해지겠죠>는 트라우마로 남은 성장 과정, 일상에서 겪은 부조리, 불안, 불편함을 모티브 삼아 행복에 대해 역설하는 작업이다. 공공 혹은 개인이 공유하는 동시대의 시간성과 공간성의 맥락에 따라 혹은 축적된 경험과 기억에 따라 다르게 스칠 수 있도록 ‘언젠간 행복해지겠죠’라고 텍스트를 변형, 행복과 성공에 대해 생각해 볼만한 다양한 장소들에 게릴라 방식으로 설치하여 심리적인 풍경을 조성하고자 했다. <언젠간 행복해지겠죠>는 부조리한 일상과 사회가 맞닿는 경계를, 그리고 ‘지금 여기’ 재생되고 있는 삶들의 여러 층위들을 탐색하고 응시하여 의식적으로 고찰하려는 시도이자, 작은 건드림의 기록이다.
<언젠간 행복해지겠죠> 연작 중 오브제 작업. 중학교 3학년 재학 당시 착용했던 교복을 풀어 해체한 후, 다시 한 올 한 올 매듭 지어 엮어낸 실타래와, 공적으로 유효한 문서를 무효화하고자 모든 글자들을 칼로 긁어 낸 재학증명서는 지우고 싶었던 시간을 부정하는 의식이 된다.
might be happy someday
thread of school uniform, certificate of studentship, name tag, school mark, buttons, variable size, 2009 -
“If you go there, you can reach the happiness.”
I’ve lived following these guidelines.
But why am I still unhappy?
I don’t know where to go, what to do, who to ask how to live now.
- from work note (2008)
I have a trauma in the harsh education environment. When I was fourteen, I suddenly transferred to another middle school in Daechi-dong, Gangnam in Seoul. Daechi-dong is one of a region known as a symbol of wealth and high educational fever in Korea. When I first moved there I felt like a complete outsider, and I was treated as a stranger in class. I couldn’t adjust because of the peculiar atmosphere of Daechi-dong. For example, most students there acted as if their parent’s wealth, glory, and power are all theirs. Also, many student's dreams were decided passively according to parents’ wishes. School life was full of excessive competition. That one year changed my own values and character and made my daily life and relationship with people unfamiliar.
After that, when I was 20, One day, I saw an interview in a magazine that a 14-year-old student living in Daechi-dong. Same as me. The article’s title was 「I don’t want to live in Daechi-dong 」. At the end of the interview, the reporter asked her. “Are you happy now?” She said. “Later, I’ll be happy.”
The answer made me think deeply. She is young and she has a right to enjoy her lifetime. In a harsh educational environment, she lost a freedom as her age. I wanted to change her words and make the words to be read in a various way and depending on different perspectives of each person. I want each own stories in people’s mind to be a trigger in various contexts.
I decomposed the school uniform I wore in middle school and then I connected them to make a skein of thread. Also I wanted to make a official document void, so I painstakingly scratch off text from my certificate of the middle school studentship. These are rituals to erase my traumatic memories over a long period of time.
언젠간 행복해지겠죠
종이에 펜, 모나미, 연필, 140x210cm, 2011
might be happy someday
pen on canvas, monami ball-point pen on paper, pencil on paper, 140x210cm, 2011